Filme argentino mistura repressão militar e ocultismo para revelar que, diante da barbárie, o verdadeiro terror pode ser humano
Em 1978, enquanto a bola rolava no gramado e o mundo prendia a respiração na final da Copa do Mundo entre Argentina e Holanda, havia outro jogo sendo disputado — longe das câmeras, longe dos aplausos, longe da história oficial. É nesse abismo entre festa e horror que o filme 1978 (2024) constrói sua narrativa, transformando um dos momentos mais celebrados do país em um pesadelo que parece não ter fim.
Dirigido por Luciano Onetti e Nicolás Onetti, o longa argentino parte de um cenário real e brutal: os porões da ditadura militar argentina, onde presos políticos (geralmente jovens e comunistas) eram interrogados, torturados e, muitas vezes, desapareciam sem deixar vestígios. A obra recusa limitar-se ao horror histórico e, ao atravessar essa fronteira, mergulha em algo ainda mais perturbador.
Ao arrancarem sob tortura o endereço de uma suposta célula “comunista”, agentes da repressão invadem um local que não compreendem. Ali, não encontram militantes políticos, mas membros de uma seita em pleno ritual de conjuração. O erro é fatal. O que começa como mais uma operação da máquina de repressão se transforma em um mergulho no desconhecido — um horror distante das leis da lógica e que responde àquilo que o medo mais profundo pode conceber.
É aqui que o filme dialoga diretamente com o universo de H. P. Lovecraft. Mais do que apenas monstros ou demônios, a narrativa evoca a ideia de que existem forças incompreensíveis, antigas e indiferentes à existência humana. O terror cósmico, nesse sentido, não substitui o horror da ditadura — ele o amplia. Porque, diante do inexplicável, surge uma pergunta incômoda: o que é mais assustador, o sobrenatural ou a capacidade humana de produzir sofrimento?
A escolha de ambientar a narrativa durante a Copa de 1978 não é apenas estética — é profundamente política. Assim como o Brasil em 1970, que teve sua conquista mundial instrumentalizada pela ditadura como propaganda enquanto os “anos de chumbo” se intensificavam, a Argentina transformou o próprio território em vitrine. O Estádio Monumental vibrava. O mundo assistia. E, a poucos quilômetros dali, o horror acontecia em silêncio.
A chamada “Guerra Suja” atingia seu auge: perseguições, torturas, desaparecimentos forçados e os infames “voos da morte”, em que corpos eram lançados ao mar. A produção cinematográfica captura essa contradição com precisão quase cruel — agentes assistem à final na televisão enquanto seguem interrogando prisioneiros com frieza mecânica. A normalização da barbárie é, talvez, o elemento mais perturbador de todos.
1964: como quadrinhos educam sobre história, heróis e algozes da ditadura militar
Visualmente, 1978 bebe também da fonte do cinema de gênero europeu, especialmente do imaginário grotesco e apocalíptico de Lucio Fulci. Há ecos de Slasher (2016), do gore estilizado, mas sempre ancorados em uma realidade histórica que impede qualquer distanciamento confortável. Sem escapismo possível, o espectador é constantemente lembrado de que aquilo, de alguma forma, aconteceu.
E é justamente nesse ponto que o longa se torna mais do que uma experiência de terror. Ele se transforma em um dispositivo de memória e, ao mesmo tempo, confronta a crueldade dos crimes da ditadura ao colocá-los diante do espelho.
No Dia Nacional da Memória, Verdade e Justiça, onde se rememora os 50 anos do golpe na Argentina, 1978 reforça que lembrar não é apenas revisitar o passado, mas confrontar aquilo que ainda insiste em permanecer. O horror cósmico pode sugerir que somos insignificantes diante do universo — mas o horror histórico prova que nossas escolhas têm peso, têm consequência, têm sangue.
Que tal acompanhar nossos conteúdos direto no WhatsApp? Participe do nosso canal.
No fim, quando as luzes se apagam, o que permanece, para além das imagens perturbadoras ou da atmosfera sufocante, é a inquietação.
Porque talvez o maior terror não esteja nas sombras invocadas por uma seita. Mas naquilo que nós, humanos, insistimos em esquecer.